搜尋

ED散文: 誤解韓國矮桌文化



為素食者準備的一餐,並非韓國人平常就這樣吃

面對著一張黑色矮桌,桌面光亮地,彷彿我凝視著桌時像凝視著這不大不小的公寓天花板。D的母親端上一疊疊的小菜上桌時,我拿著金色扁平的筷子與湯匙,像個有禮貌的孩子,平整地擺放在黑色矮桌的四個面,將筷子、湯匙使用那端朝向桌外。


我的位置恰對著一面落地窗,窗外陽台上,種植著幾株根氣根明顯的植物,我猜是蘭,但未見花。韓國與台灣三月皆已入春,氣溫卻比台灣冬天還冷,早晚站在戶外,就像浸泡在冰水裡般寒冷。


只是當我看著陽台的植物想著寒冷的氣溫時,我卻穿著短褲短袖。D告訴我,室內特別溫暖原因來自「溫突」這一項設施。溫圖源於韓國過去天冷,韓國人為了解決此問題,將煮飯時產生的熱氣導入室內地板之下,以禦嚴寒,而今這樣的溫突已是經過重新改良,普遍用於韓國各家庭之中。


圖一:溫突示意圖

D拿著手機笑說:「你看,平昌奧林匹克運動會的外國選手們,初來韓國時不習慣直接坐在地上,但現在都能在室內或坐或躺了,誰像你還用跪姿。」D是一位個子較矮的女性,長我幾歲,能說中文,帶著一副圓形的眼鏡,髮長至脖肩之間,看起來特別精鍊。


我笑著用韓文回答:「因為我覺得盤腿而坐,似乎有些不禮貌。」


「哪有不禮貌的道理。」D與她的妹妹都笑了,並且說著:「我以為是因為臺灣不能這樣坐呢!」


我想為自己辯解卻無話可說,這才驚覺,在臺灣似乎鮮少遇到坐在地板上吃正餐的情況。

忽然D的母親從廚房端著湯走來,對著D的妹妹說著:「妳怎麼說半語呢,人家是妳的朋友嗎?」


D在一旁笑著,然後她妹妹壓低著嗓子嚷著:「我們是『同甲』好嗎?」韓文用著「同甲」意思代表著同一甲子年出生,亦表同歲、同輩,然而我心裡卻竊笑著:「妳屬狗,我屬雞,我們雖然看起來同歲,才不同甲呢!」


我邊想著邊從D的母親那裡接過湯鍋,隨即又轉身入廚房。我幫著他們盛湯,並且整齊地放置在桌上。此時我已改為盤坐,等著D的母親入坐。


D看著桌上的菜,對著一邊走過來的母親說:「怎麼除了泡菜什麼都沒有啊!」D是明知故問,轉過頭來用中文對著我說:「我媽媽不知道吃素的人能吃什麼,所以只準備了泡菜。」D妹妹不知道D在說什麼,於是極盡所能地想要模仿,用著相似地發音,亂謅句子,想要模仿D說的中文。


D的母親坐定之後,拿起湯碗說:「湯要放到飯的右邊才對,然後你筷子和湯匙的方向也擺反了。」我原本將湯匙和筷子朝著吃飯人的方向擺放。忽然覺得一陣羞赧。

「快喝喝看,」D說:「韓國的湯與臺灣的湯不同的地方在於,我們是邊吃飯邊喝湯,臺灣則較常先吃飯再喝湯,你喝了就知道原因了。」


湯入口時,「鹹」是舌頭上的第一個感覺。


我邊吃邊學著她們一口飯一口湯的吃法,瞭解了原來韓國的湯亦屬於料理之一,並非如臺灣用來飯後解膩或止渴用的。


D補充著:「這就是為什麼,湯要放在飯的右手邊的緣故。」並問我:「那你知道那海苔怎麼吃嗎?」


「當然!」我用著筷子夾著海苔到碗裡,接著用海苔夾著飯一同吃下,忽然D的妹妹說:「他的筷子用得還真不錯!」


忽然除了發言的她以外,在場的人都笑了,D拍著大腿笑說:「臺灣也用筷子啦!」她才意識過來,我們同在筷子文化圈中。我對他們來說雖為外國人,卻也還不到這麼「外」的地步。我笑完後又繼續低著頭品嚐著泡菜,其實當下並沒有發現,D他們並不怎麼吃泡菜,直到後來幾日去了全羅北道,我在一次吃飯時問著D:「你們不是喜歡吃泡菜嗎?怎麼吃得這麼少?」


D夾著其他小菜告訴我:「泡菜每餐都有啊,所以……」她指著我說:「不會像你吃的這麼多。」


飯後,因自己在臺灣的習慣,會將用畢的碗筷與盤子收到廚房,在收時被D的母親制止,她從我手中奪過我端的那些東西,說著:「男人如果做家事,那個東西會掉下來。」


我以為D的母親說的那個東西是碗筷,我回答她:「不會的,我在家天天做,從來沒掉下來過呢。」


突然D與她的妹妹大笑,D說:「我媽媽說的那個不是碗筷,是辣椒(고추)。」這才意會過來,辣椒的隱喻所指何物。


回到臺灣後,在一次吃飯時,想與D討論這一次旅程所見的文化差異,便半開玩笑地說著:「都什麼時代了,男人不能做家事,還用掉辣椒來讓我感到畏懼。」


D漫不經心地說著:「沒辦法,我媽媽是舊時代的人。那你認為還有什麼不同的地方?」

「桌子。」


「什麼桌子?」D有些疑惑。


「你家吃飯的桌子啊,我在臺灣、中國,以及日本,都鮮少遇到坐在地上吃飯的情況呢!」後來想了想,又說:「也許日本有,只是我沒遇到,但從你家的例子與去了全羅北道吃飯的經驗,我都看見了坐在地板上吃飯的矮桌文化。」


我自信地說著這些,並告訴D:「不如來寫篇臺灣、韓國的桌子吧!把湯匙的擺放、泡菜的多樣,以及你妹妹認為我不會用筷子的事,這些代表文化前見或稱偏見的事給紀錄下來。標題是從『桌子看文化性』,應該是個有趣的題材,就以你家為例。」


「如果是這樣,那你還是別寫了。」D蔑笑著。


「為什麼?」我等著D的答案。


「因為妳也有著與我妹妹相同的問題啊。」


「文化偏見?」


「我不太會用你說的單字,但也許是誤解,」她用著鐵湯匙盛起一口金黃的炒飯說:「其實只是因為我家太小,沒地方擺大餐桌,所以媽媽買了張矮桌在地上吃飯,其他的家庭才不這樣呢!」


2018年


再次強調,這是為了素食者準備的一餐

 

後記:

這是一篇2018年5月或6月間撰寫的散文。並沒有特別享用小說的體例撰寫,但因為想更真誠地紀錄下當時的那些對話,還是在對話前加上了一些前綴。

說實話,文章標題的「誤解」一詞,充斥在文章之中,甚至到了最後,我認為就連D的回答「其他家庭才不會這樣」也有可能是誤解。我並不想為這些現象在文章中做出太多解釋,只想保留。

沒想到四年後的我,要為這篇文章再做註解。就怕「作者已死」,又讓我的文章被誤解了。


2022.08.28 ED臺南 大雨

撰於工作室中

20 次查看